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1958 schrieb ich folgendes:

„Es gibt keine klaren Unterschiede zwischen dem, was wirklich und dem was
unwirklich ist, genauso wenig wie zwischen dem, was wahr und dem was unwahr ist.

Etwas ist nicht unbedingt entweder wahr oder unwahr; es kann beides sein, wahr
und unwahr.“

Ich halte diese Behauptungen immer noch für plausibel und weiterhin gültig für die
Erforschung der Wirklichkeit durch die Kunst. Als Autor halte ich mich daran, aber als

Bürger kann ich das nicht. Als Bürger muss ich fragen: Was ist wahr? Was ist
unwahr?

Die Wahrheit in einem Theaterstück bleibt immer schwer greifbar. Man findet sie
niemals völlig, sucht aber zwanghaft danach. Die Suche ist eindeutig der Antrieb

unseres Bemühens. Die Suche ist unsere Aufgabe. Meistens stolpert man im
Dunkeln über die Wahrheit, kollidiert damit oder erhascht nur einen flüchtigen Blick

oder einen Umriss, der der Wahrheit zu entsprechen scheint, oftmals ohne zu
merken, dass dies überhaupt geschehen ist. Die echte Wahrheit aber besteht darin,
dass sich in der Dramatik niemals so etwas wie die eine Wahrheit finden lässt. Es

existieren viele Wahrheiten. Die Wahrheiten widersprechen, reflektieren, ignorieren
und verspotten sich, weichen voreinander zurück, sind füreinander blind. Manchmal
spürt man, dass man die Wahrheit eines Moments in der Hand hält, dann gleitet sie

einem durch die Finger und ist verschwunden.

Man hat mich oft gefragt, wie meine Stücke entstehen. Ich kann es nicht sagen. Es
ist mir auch völlig unmöglich, meine Stücke zusammenzufassen, ich kann nur sagen,

dies ist geschehen. Das haben sie gesagt. Dies haben sie getan.

Die meisten meiner Stücke entstehen aus einer Textzeile, einem Wort oder einem
Bild. Dem gegebenen Wort folgt oft kurz darauf das Bild. Ich gebe zwei Beispiele für

zwei Zeilen, die mir urplötzlich einfielen, danach kam das Bild und dann ich.

Es sind die Stücke Die Heimkehr und Alte Zeiten. Der erste Satz von Die Heimkehr
heißt: „Was hast du mit der Schere gemacht?“ Das erste Wort von Alte Zeiten lautet:

„Dunkel“.

Das war alles, was ich jeweils an Informationen besaß.



Im ersten Fall suchte jemand offenbar eine Schere und wollte von jemand anders,
den er verdächtigte, sie gestohlen zu haben, ihren Verbleib erfahren. Aber irgendwie
wusste ich, dass der angesprochenen Person die Schere ebenso egal war wie die

Person, die danach gefragt hatte.

„Dunkel“ verstand ich als Beschreibung der Haare einer Person, der Haare einer
Frau, sowie als Antwort auf eine Frage. In beiden Fällen musste ich der Sache

nachgehen. Dies geschah visuell, ein sehr langsames Überblenden vom Schatten
ins Licht.

Wenn ich ein Stück beginne, nenne ich die Personen immer A, B und C.

In dem Stück, aus dem Die Heimkehr wurde, sah ich einen Mann in ein kahles
Zimmer kommen und seine Frage an einen jüngeren Mann richten, der auf einem
hässlichen Sofa saß und eine Rennzeitung las. Ich ahnte irgendwie, dass A der

Vater und B sein Sohn war, aber ich besaß keinen Beweis dafür. Meine Vermutung
wurde allerdings kurz darauf bestätigt als B (der spätere Lenny) zu A (dem späteren

Max) sagt: „Ich würde jetzt gerne das Thema wechseln, ja, Dad? Ich möchte dich
was fragen. Unser Essen vorhin, was sollte das darstellen? Wie heißt so was?
Warum kaufst du dir keinen Hund? Der würde so was fressen. Ehrlich. Aber du
kochst hier nicht für ein Rudel Hunde.“ Da B also A „Dad“ nennt, schien mir die

Annahme vernünftig, dass es sich bei ihnen um Vater und Sohn handelte. A war
auch eindeutig der Koch, dessen Kochkünste offenbar keine hohe Wertschätzung
genossen. Bedeutete das, dass es keine Mutter gab? Ich wusste es nicht. Aber, so

sagte ich mir, anfangs wissen wir nie, worauf alles hinausläuft.

„Dunkel“. Ein breites Fenster. Abendhimmel. Ein Mann, A (der spätere Deeley), und
eine Frau, B (die spätere Kate), sitzen und trinken. „Dick oder dünn?“ fragt der Mann.

Von wem reden sie? Aber dann sehe ich am Fenster eine Frau, C (die spätere
Anna), sie steht in einer anderen Beleuchtung, mit dem Rücken zu den anderen, ihre

Haare sind dunkel.

Es ist ein merkwürdiger Moment, der Moment, in dem man Personen erschafft, die
bis dahin nicht existierten. Was dann kommt, vollzieht sich sprunghaft, vage, sogar

halluzinatorisch, auch wenn es manchmal einer unaufhaltsamen Lawine gleicht. Der
Autor befindet sich in einer eigenartigen Lage. Die Personen empfangen ihn

eigentlich nicht mit offenen Armen. Die Personen widersetzen sich ihm. Es ist
schwierig, mit ihnen auszukommen, sie zu definieren ist unmöglich. Vorschreiben

lassen sie sich schon gar nichts. In gewisser Weise spielt man mit ihnen ein
endloses Spiel: Katz und Maus, Blindekuh, Verstecken. Aber schließlich merkt man,
dass man es mit Menschen aus Fleisch und Blut zu tun hat, mit Menschen die einen

eigenen Willen und eine individuelle Sensibilität besitzen und aus Bestandteilen
bestehen, die man nicht verändern, manipulieren oder verzerren kann.

Die Sprache in der Kunst bleibt also eine äußerst vieldeutige Angelegenheit,
Treibsand oder Trampolin, ein gefrorener Teich, auf dem man, der Autor, jederzeit

einbrechen könnte.

Aber wie gesagt, die Suche nach der Wahrheit kann nie aufhören. Man kann sie
nicht vertagen, sie lässt sich nicht aufschieben. Man muss sich ihr stellen und zwar

hier und jetzt.



Politisches Theater stellt einen vor völlig andersartige Probleme. Moralpredigten gilt
es unter allen Umständen zu vermeiden. Objektivität ist unabdingbar. Die Personen

müssen frei atmen können. Der Autor darf sie nicht einschränken und einengen,
damit sie seinen eigenen Vorlieben, Neigungen und Vorurteilen genügen. Er muss
bereit sein, sich ihnen aus den verschiedensten Richtungen zu nähern, unter allen

möglichen Blickwinkeln, sie vielleicht gelegentlich zu überrumpeln, ihnen aber
trotzdem die Freiheit zu lassen, ihren eigenen Weg zu gehen. Das funktioniert nicht

immer. Und die politische Satire befolgt natürlich keine dieser Regeln, sie tut
tatsächlich das genaue Gegenteil und erfüllt damit ihre eigentliche Funktion.

In meinem Stück Die Geburtstagsfeier lasse ich, glaube ich, in einem dichten Wald
der Möglichkeiten einer ganzen Reihe von Alternativen Spielraum, bevor schließlich

ein Akt der Unterwerfung in den Brennpunkt rückt.

Berg-Sprache behauptet einen solchen Spielraum nicht. Das Stück bleibt brutal, kurz
und hässlich. Aber die Soldaten im Stück haben ihren Spaß. Man vergisst

manchmal, dass sich Folterer rasch langweilen. Sie müssen etwas zu lachen haben,
damit ihnen die Lust nicht vergeht. Die Ereignisse in Abu Ghraib in Bagdad haben

das natürlich bestätigt. Berg-Sprache dauert nur 20 Minuten, aber es könnte Stunde
um Stunde immer so weitergehen, nach demselben Muster, immer so weiter, Stunde

um Stunde.

Asche zu Asche andererseits scheint mir unter Wasser zu spielen. Eine ertrinkende
Frau reckt durch die Wellen die Hand nach oben, sie versinkt, sucht nach anderen,

aber sie findet dort niemand, weder über noch unter Wasser, sie findet nur treibende
Schatten, Spiegelungen; die Frau, eine verlorene Gestalt in einer ertrinkenden

Landschaft, eine Frau, die dem Verderben, das nur anderen bestimmt gewesen zu
sein schien, nicht entrinnen kann.

Doch so wie sie starben, muss auch sie sterben.

Politische Sprache, so wie Politiker sie gebrauchen, wagt sich auf keines dieser
Gebiete, weil die Mehrheit der Politiker, nach den uns vorliegenden Beweisen, an der
Wahrheit kein Interesse hat sondern nur an der Macht und am Erhalt dieser Macht.

Damit diese Macht erhalten bleibt, ist es unabdingbar, dass die Menschen unwissend
bleiben, dass sie in Unkenntnis der Wahrheit leben, sogar der Wahrheit ihres

eigenen Lebens. Es umgibt uns deshalb ein weitverzweigtes Lügengespinst, von
dem wir uns nähren.

Wie jeder der hier Anwesenden weiß, lautete die Rechtfertigung für die Invasion des
Irak, Saddam Hussein verfüge über ein hoch gefährliches Arsenal an

Massenvernichtungswaffen, von denen einige binnen 45 Minuten abgefeuert werden
könnten, mit verheerender Wirkung. Man versicherte uns, dies sei wahr. Es war nicht

die Wahrheit. Man erzählte uns, der Irak unterhalte Beziehungen zu al-Qaida und
trage Mitverantwortung für die Gräuel in New York am 11. September 2001. Man

versicherte uns, dies sei wahr. Es war nicht die Wahrheit. Man erzählte uns, der Irak
bedrohe die Sicherheit der Welt. Man versicherte uns es sei wahr. Es war nicht die

Wahrheit.



Die Wahrheit sieht völlig anders aus. Die Wahrheit hat damit zu tun, wie die
Vereinigten Staaten ihre Rolle in der Welt auffassen und wie sie sie verkörpern

wollen.

Doch bevor ich auf die Gegenwart zurückkomme, möchte ich einen Blick auf die
jüngste Vergangenheit werfen; damit meine ich die Außenpolitik der Vereinigten
Staaten seit dem Ende des 2. Weltkriegs. Ich glaube, wir sind dazu verpflichtet,
diesen Zeitraum zumindest einer gewissen, wenn auch begrenzten Prüfung zu

unterziehen, mehr erlaubt hier die Zeit nicht.

Jeder weiß, was in der Sowjetunion und in ganz Osteuropa während der
Nachkriegszeit passierte: die systematische Brutalität, die weit verbreiteten

Gräueltaten, die rücksichtslose Unterdrückung eigenständigen Denkens. All dies ist
ausführlich dokumentiert und belegt worden.

Aber ich behaupte hier, dass die Verbrechen der USA im selben Zeitraum nur
oberflächlich protokolliert, geschweige denn dokumentiert, geschweige denn

eingestanden, geschweige denn überhaupt als Verbrechen wahrgenommen worden
sind. Ich glaube, dass dies benannt werden muss, und dass die Wahrheit
beträchtlichen Einfluss darauf hat, wo die Welt jetzt steht. Trotz gewisser

Beschränkungen durch die Existenz der Sowjetunion, machte die weltweite
Vorgehensweise der Vereinigten Staaten ihre Überzeugung deutlich, für ihr Handeln

völlig freie Hand zu besitzen.

Die direkte Invasion eines souveränen Staates war eigentlich nie die bevorzugte
Methode der Vereinigten Staaten. Vorwiegend haben sie den von ihnen sogenannten

„Low Intensity Conflict“ favorisiert. „Low Intensity Conflict“ bedeutet, dass tausende
von Menschen sterben aber langsamer als würde man sie auf einen Schlag mit einer
Bombe auslöschen. Es bedeutet, dass man das Herz des Landes infiziert, dass man
eine bösartige Wucherung in Gang setzt und zuschaut wie der Faulbrand erblüht. Ist

die Bevölkerung unterjocht worden oder totgeprügelt es läuft auf dasselbe hinaus
und sitzen die eigenen Freunde, das Militär und die großen Kapitalgesellschaften,
bequem am Schalthebel, tritt man vor die Kamera und sagt, die Demokratie habe

sich behauptet. Das war in den Jahren, auf die ich mich hier beziehe, gang und gäbe
in der Außenpolitik der USA.

Die Tragödie Nicaraguas war ein hochsignifikanter Fall. Ich präsentiere ihn hier als
schlagendes Beispiel für Amerikas Sicht seiner eigenen Rolle in der Welt, damals

wie heute.

Ende der 80er Jahre nahm ich an einem Treffen in der amerikanischen Botschaft in
London teil.

Der Kongress der Vereinigten Staaten sollte entscheiden, ob man die Contras in
ihrem Feldzug gegen den nicaraguanischen Staat mit mehr Geld unterstützt. Ich

gehörte der Delegation an, die für Nicaragua sprach, doch das wichtigste
Delegationsmitglied war Father John Metcalf. Der Leiter der amerikanischen Gruppe
war Raymond Seitz (damals nach dem Botschafter die Nummer Zwei, später selber

Botschafter). Father Metcalf sagte: „Sir, ich leite eine Gemeinde im Norden
Nicaraguas. Meine Gemeindeglieder haben eine Schule gebaut, ein medizinisches
Versorgungszentrum, ein Kulturzentrum. Wir haben in Frieden gelebt. Vor einigen



Monaten griffen Contratruppen die Gemeinde an. Sie zerstörten alles: die Schule,
das medizinische Versorgungszentrum, das Kulturzentrum. Sie vergewaltigten

Krankenschwestern und Lehrerinnen, schlachteten die Ärzte aufs brutalste ab. Sie
benahmen sich wie Berserker. Bitte fordern Sie, dass die US-Regierung diesen

empörenden terroristischen Umtrieben die Unterstützung entzieht.“

Raymond Seitz besaß einen ausgezeichneten Ruf als rationaler,
verantwortungsbewusster und hoch kultivierter Mann. Er genoss in diplomatischen
Kreisen großes Ansehen. Er hörte genau zu, zögerte und sprach dann mit großem

Ernst. „Father“, sagte er, „ich möchte Ihnen etwas sagen. Im Krieg leiden immer
Unschuldige.“ Es herrschte eisiges Schweigen. Wir starrten ihn an. Er zuckte nicht

einmal mit der Wimper.

In der Tat, Unschuldige leiden immer.

Schließlich sagte jemand: „Aber in diesem Fall waren die ,Unschuldigen‘ Opfer einer
durch Ihre Regierung subventionierten, entsetzlichen Gräueltat, einer von vielen.

Sollte der Kongress den Contras mehr Geld bewilligen, wird es zu weiteren Gräueln
kommen. Ist dem nicht so? Macht sich Ihre Regierung damit nicht der Unterstützung

von Mordtaten und Vernichtungswerken schuldig, begangen an Bürgern eines
souveränen Staates?“

Seitz ließ sich durch nichts erschüttern. „Ich bin nicht der Auffassung, dass die
vorliegenden Fakten Ihre Behauptungen stützen“, sagte er.

Beim Verlassen der Botschaft sagte mir ein US-Berater, er schätze meine Stücke.
Ich reagierte nicht.

Ich darf Sie daran erinnern, dass Präsident Reagan damals folgendes Statement
abgab: „Die Contras stehen moralisch auf einer Stufe mit unseren Gründervätern.“

Die Vereinigten Staaten unterstützten die brutale Somoza-Diktatur in Nicaragua über
40 Jahre. Angeführt von den Sandinisten, stürzte das nicaraguanische Volk 1979

dieses Regime, ein atemberaubender Volksaufstand.

Die Sandinisten waren nicht vollkommen. Auch sie verfügten über eine gewisse
Arroganz, und ihre politische Philosophie beinhaltete eine Reihe widersprüchlicher

Elemente. Aber sie waren intelligent, einsichtig und zivilisiert. Sie machten sich
daran, eine stabile, anständige, pluralistische Gesellschaft zu gründen. Die

Todesstrafe wurde abgeschafft. Hunderttausende verarmter Bauern wurden quasi
ins Leben zurückgeholt. Über 100.000 Familien erhielten Grundbesitz. Zweitausend

Schulen entstanden. Eine äußerst bemerkenswerte Alphabetisierungskampagne
verringerte den Anteil der Analphabeten im Land auf unter ein Siebtel. Freies
Bildungswesen und kostenlose Gesundheitsfürsorge wurden eingeführt. Die

Kindersterblichkeit ging um ein Drittel zurück. Polio wurde ausgerottet.

Die Vereinigten Staaten denunzierten diese Leistungen als marxistisch-leninistische
Unterwanderung. Aus Sicht der US-Regierung war dies ein gefährliches Beispiel.

Erlaubte man Nicaragua, elementare Normen sozialer und ökonomischer
Gerechtigkeit zu etablieren, erlaubte man dem Land, den Standard der

Gesundheitsfürsorge und des Bildungswesens anzuheben und soziale Einheit und



nationale Selbstachtung zu erreichen, würden benachbarte Länder dieselben Fragen
stellen und dieselben Dinge tun. Damals regte sich natürlich heftiger Widerstand

gegen den in El Salvador herrschenden Status quo.

Ich erwähnte vorhin das „Lügengespinst“, das uns umgibt. Präsident Reagan
beschrieb Nicaragua meist als „totalitären Kerker“. Die Medien generell und ganz
bestimmt die britische Regierung werteten dies als zutreffenden und begründeten

Kommentar. Aber tatsächlich gab es keine Berichte über Todesschwadronen unter
der sandinistischen Regierung. Es gab keine Berichte über Folterungen. Es gab

keine Berichte über systematische oder offiziell autorisierte militärische Brutalität. In
Nicaragua wurde nie ein Priester ermordet. Es waren vielmehr drei Priester an der

Regierung beteiligt, zwei Jesuiten und ein Missionar des Maryknoll-Ordens. Die
totalitären Kerker befanden sich eigentlich nebenan in El Salvador und Guatemala.

Die Vereinigten Staaten hatten 1954 die demokratisch gewählte Regierung von
Guatemala gestürzt, und Schätzungen zufolge sollen den anschließenden

Militärdiktaturen mehr als 200.000 Menschen zum Opfer gefallen sein.

Sechs der weltweit namhaftesten Jesuiten wurden 1989 in der Central American
University in San Salvador von einem Batallion des in Fort Benning, Georgia, USA,
ausgebildeten Alcatl-Regiments getötet. Der außergewöhnlich mutige Erzbischof
Romero wurde ermordet, als er die Messe las. Schätzungsweise kamen 75.000

Menschen ums Leben. Weshalb wurden sie getötet? Sie wurden getötet, weil sie ein
besseres Leben nicht nur für möglich hielten sondern auch verwirklichen wollten.

Dieser Glaube stempelte sie sofort zu Kommunisten. Sie starben, weil sie es wagten,
den Status quo infrage zu stellen, das endlose Plateau von Armut, Krankheit,

Erniedrigung und Unterdrückung, das ihr Geburtsrecht gewesen war.

Die Vereinigten Staaten stürzten schließlich die sandinistische Regierung. Es kostete
einige Jahre und beträchtliche Widerstandskraft, doch gnadenlose ökonomische

Schikanen und 30.000 Tote untergruben am Ende den Elan des nicaraguanischen
Volkes. Es war erschöpft und erneut verarmt. Die Casinos kehrten ins Land zurück.
Mit dem kostenlosen Gesundheitsdienst und dem freien Schulwesen war es vorbei.
Das Big Business kam mit aller Macht zurück. Die 'Demokratie' hatte sich behauptet.

Doch diese „Politik“ blieb keineswegs auf Mittelamerika beschränkt. Sie wurde in
aller Welt betrieben. Sie war endlos. Und es ist, als hätte es sie nie gegeben.

Nach dem Ende des 2. Weltkriegs unterstützten die Vereinigten Staaten jede
rechtsgerichtete Militärdiktatur auf der Welt, und in vielen Fällen brachten sie sie erst

hervor. Ich verweise auf Indonesien, Griechenland, Uruguay, Brasilien, Paraguay,
Haiti, die Türkei, die Philippinen, Guatemala, El Salvador und natürlich Chile. Die

Schrecken, die Amerika Chile 1973 zufügte, können nie gesühnt und nie verziehen
werden.

In diesen Ländern hat es Hunderttausende von Toten gegeben. Hat es sie wirklich
gegeben? Und sind sie wirklich alle der US-Außenpolitik zuzuschreiben? Die Antwort

lautet ja, es hat sie gegeben, und sie sind der amerikanischen Außenpolitik
zuzuschreiben. Aber davon weiß man natürlich nichts.

Es ist nie passiert. Nichts ist jemals passiert. Sogar als es passierte, passierte es
nicht. Es spielte keine Rolle. Es interessierte niemand. Die Verbrechen der



Vereinigten Staaten waren systematisch, konstant, infam, unbarmherzig, aber nur
sehr wenige Menschen haben wirklich darüber gesprochen. Das muss man Amerika
lassen. Es hat weltweit eine ziemlich kühl operierende Machtmanipulation betrieben,
und sich dabei als Streiter für das universelle Gute gebärdet. Ein glänzender, sogar

geistreicher, äußerst erfolgreicher Hypnoseakt.

Ich behaupte, die Vereinigten Staaten ziehen die größte Show der Welt ab, ganz
ohne Zweifel. Brutal, gleichgültig, verächtlich und skrupellos, aber auch

ausgesprochen clever. Als Handlungsreisende stehen sie ziemlich konkurrenzlos da,
und ihr Verkaufsschlager heißt Eigenliebe. Ein echter Renner. Man muss nur all die

amerikanischen Präsidenten im Fernsehen die Worte sagen hören: „das
amerikanische Volk“, wie zum Beispiel in dem Satz: „Ich sage dem amerikanischen

Volk, es ist an der Zeit, zu beten und die Rechte des amerikanischen Volkes zu
verteidigen, und ich bitte das amerikanische Volk, den Schritten ihres Präsidenten zu

vertrauen, die er im Auftrag des amerikanischen Volkes unternehmen wird.“

Ein brillanter Trick. Mit Hilfe der Sprache hält man das Denken in Schach. Mit den
Worten „das amerikanische Volk“ wird ein wirklich luxuriöses Kissen zur Beruhigung

gebildet. Denken ist überflüssig. Man muss sich nur ins Kissen fallen lassen.
Möglicherweise erstickt das Kissen die eigene Intelligenz und das eigene

Urteilsvermögen, aber es ist sehr bequem. Das gilt natürlich weder für die 40
Millionen Menschen, die unter der Armutsgrenze leben, noch für die 2 Millionen

Männer und Frauen, die in dem riesigen Gulag von Gefängnissen eingesperrt sind,
der sich über die Vereinigten Staaten erstreckt.

Den Vereinigten Staaten liegt nichts mehr am low intensity conflict. Sie sehen keine
weitere Notwendigkeit, sich Zurückhaltung aufzuerlegen oder gar auf Umwegen ans

Ziel zu kommen. Sie legen ihre Karten ganz ungeniert auf den Tisch. Sie scheren
sich einen Dreck um die Vereinten Nationen, das Völkerrecht oder kritischen

Dissens, den sie als machtlos und irrelevant betrachten. Sie haben sogar ein kleines,
blökendes Lämmchen, das ihnen an einer Leine hinterher trottelt, das erbärmliche

und abgeschlaffte Großbritannien.

Was ist aus unserem sittlichen Empfinden geworden? Hatten wir je eines? Was
bedeuten diese Worte? Stehen sie für einen heutzutage äußerst selten gebrauchten

Begriff – Gewissen? Ein Gewissen nicht nur hinsichtlich unseres eigenen Tuns
sondern auch hinsichtlich unserer gemeinsamen Verantwortung für das Tun

anderer? Ist all das tot? Nehmen wir Guantanamo Bay. Hunderte von Menschen, seit
über drei Jahren ohne Anklage in Haft, ohne gesetzliche Vertretung oder

ordentlichen Prozess, im Prinzip für immer inhaftiert. Diese absolut rechtswidrige
Situation existiert trotz der Genfer Konvention weiter. Die sogenannte „internationale
Gemeinschaft“ toleriert sie nicht nur, sondern verschwendet auch so gut wie keinen

Gedanken daran. Diese kriminelle Ungeheuerlichkeit begeht ein Land, das sich
selbst zum „Anführer der freien Welt“ erklärt. Denken wir an die Menschen in

Guantanamo Bay? Was berichten die Medien über sie? Sie tauchen gelegentlich auf
– eine kleine Notiz auf Seite sechs. Sie wurden in ein Niemandsland geschickt, aus
dem sie womöglich nie mehr zurückkehren. Gegenwärtig sind viele im Hungerstreik,
werden zwangsernährt, darunter auch britische Bürger. Zwangsernährung ist kein
schöner Vorgang. Weder Beruhigungsmittel noch Betäubung. Man bekommt durch
die Nase einen Schlauch in den Hals gesteckt. Man spuckt Blut. Das ist Folter. Was

hat der britische Außenminister dazu gesagt? Nichts. Was hat der britische



Premierminister dazu gesagt? Nichts. Warum nicht? Weil die Vereinigten Staaten
gesagt haben: Kritik an unserem Vorgehen in Guantanamo Bay stellt einen

feindseligen Akt dar. Ihr seid entweder für uns oder gegen uns. Also hält Blair den
Mund.

Die Invasion des Irak war ein Banditenakt, ein Akt von unverhohlenem
Staatsterrorismus, der die absolute Verachtung des Prinzips von internationalem

Recht demonstrierte. Die Invasion war ein willkürlicher Militäreinsatz, ausgelöst durch
einen ganzen Berg von Lügen und die üble Manipulation der Medien und somit der

Öffentlichkeit; ein Akt zur Konsolidierung der militärischen und ökonomischen
Kontrolle Amerikas im mittleren Osten unter der Maske der Befreiung, letztes Mittel,
nachdem alle anderen Rechtfertigungen sich nicht hatten rechtfertigen lassen. Eine

beeindruckende Demonstration einer Militärmacht, die für den Tod und die
Verstümmelung abertausender Unschuldiger verantwortlich ist.

Wir haben dem irakischen Volk Folter, Splitterbomben, abgereichertes Uran,
zahllose, willkürliche Mordtaten, Elend, Erniedrigung und Tod gebracht und nennen

es „dem mittleren Osten Freiheit und Demokratie bringen“.

Wie viele Menschen muss man töten, bis man sich die Bezeichnung verdient hat, ein
Massenmörder und Kriegsverbrecher zu sein? Einhunderttausend? Mehr als genug,

würde ich meinen. Deshalb ist es nur gerecht, dass Bush und Blair vor den
Internationalen Strafgerichtshof kommen. Aber Bush war clever. Er hat den

Internationalen Strafgerichtshof gar nicht erst anerkannt. Für den Fall, dass sich ein
amerikanischer Soldat oder auch ein Politiker auf der Anklagebank wiederfindet, hat
Bush damit gedroht, die Marines in den Einsatz zu schicken. Aber Tony Blair hat den
Gerichtshof anerkannt und steht für ein Gerichtsverfahren zur Verfügung. Wir können

dem Gerichtshof seine Adresse geben, falls er Interesse daran hat. Sie lautet
Number 10, Downing Street, London.

Der Tod spielt in diesem Zusammenhang keine Rolle. Für Bush und Blair ist der Tod
eine Lappalie. Mindestens 100.000 Iraker kamen durch amerikanische Bomben und

Raketen um, bevor der irakische Aufstand begann. Diese Menschen sind
bedeutungslos. Ihr Tod existiert nicht. Sie sind eine Leerstelle. Sie werden nicht

einmal als tot gemeldet. „Leichen zählen wir nicht“, sagte der amerikanische General
Tommy Franks.

Ganz zu Beginn der Invasion veröffentlichten die britischen Zeitungen auf der
Titelseite ein Foto von Tony Blair, der einen kleinen irakischen Jungen auf die

Wange küsst. „Ein dankbares Kind“, lautete die Überschrift. Einige Tage später gab
es auf einer Innenseite einen Bericht und ein Foto von einem anderen vierjährigen
Jungen, ohne Arme. Eine Rakete hatte seine Familie in die Luft gesprengt. Er war
der einzige Überlebende. „Wann bekomme ich meine Arme wieder?“ fragte er. Der

Bericht wurde nicht weiter verfolgt. Nun, diesen Jungen hielt auch nicht Tony Blair in
den Armen, weder ihn noch sonst ein anderes verstümmeltes Kind oder irgendeine
blutige Leiche. Blut ist schmutzig. Es verschmutzt einem Hemd und Krawatte, wenn

man eine aufrichtige Ansprache im Fernsehen hält.

Die 2000 toten Amerikaner sind peinlich. Sie werden bei Dunkelheit zu ihren Gräbern
transportiert. Die Beerdigungen finden dezent statt, an einem sicheren Ort. Die



Verstümmelten verfaulen in ihren Betten, manche für den Rest ihres Lebens. Die
Toten und die Verstümmelten verfaulen beide, nur in unterschiedlichen Gräbern.

Dies ist ein Stück aus einem Gedicht von Pablo Neruda: „Erklärung einiger Dinge“:

Und eines Morgens brachen die Flammen aus allem,
und eines Morgens stiegen lodernde Feuer

aus der Erde,
verschlangen Leben,

und seither Feuer,
Pulver seither,

und seither Blut.
Banditen mit Flugzeugen und Marokkanern,

Banditen mit Ringen und Herzoginnen,
Banditen mit segnenden schwarzen Mönchen

kamen vom Himmel, um Kinder zu töten,
und durch die Strassen das Blut der Kinder

floss einfach, wie das Blut von Kindern.

Schakale, widerwärtig für einen Schakal,
Steine, auf die die trockene Distel gespien hätte,

Vipern, die Vipern verachten würden!

Vor euch habe ich das Blut
Spaniens aufwallen gesehn,

euch zu ersäufen in einer einzigen Woge
von Stolz und Messern!

Generäle
Verräter:

seht mein totes Haus,
seht mein zerbrochenes Spanien:

doch aus jedem Haus schiesst brennendes Metall
anstelle von Blumen,

aus jedem Loch in Spanien
springt Spanien empor,

aus jedem ermordeten Kind wächst ein Gewehr mit Augen,
aus jedem Verbrechen werden Kugeln geboren,

die eines Tages den Sitz
eines Herzens finden werden.

Ihr fragt, warum seine Dichtung uns nichts
von der Erde erzählt, von den Blättern,

den großen Vulkanen seines Heimatlandes?

Kommt, seht das Blut in den Strassen,
kommt, seht

das Blut in den Straßen,
kommt, seht doch das Blut

in den Strassen! *



Ich möchte ganz unmissverständlich sagen, dass ich, indem ich aus Nerudas
Gedicht zitiere, keinesfalls das republikanische Spanien mit dem Irak Saddam

Husseins vergleiche. Ich zitiere Neruda, weil ich nirgendwo sonst in der
zeitgenössischen Lyrik eine so eindringliche, wahre Beschreibung der

Bombardierung von Zivilisten gelesen habe.

Ich sagte vorhin, die Vereinigten Staaten würden ihre Karten jetzt völlig ungeniert auf
den Tisch legen. Dem ist genau so. Ihre offiziell verlautbarte Politik definiert sich jetzt
als „full spectrum dominance“. Der Begriff stammt nicht von mir sondern von ihnen.

„Full spectrum dominance“ bedeutet die Kontrolle über Land, Meer, Luft und
Weltraum, sowie aller zugehörigen Ressourcen.

Die Vereinigten Staaten besitzen, über die ganze Welt verteilt, 702 militärische
Anlagen in 132 Ländern, mit der rühmlichen Ausnahme Schwedens natürlich. Wir

wissen nicht ganz genau, wie sie da hingekommen sind, aber sie sind jedenfalls da.

Die Vereinigten Staaten verfügen über 8000 aktive und operative Atomsprengköpfe.
Zweitausend davon sind sofort gefechtsbereit und können binnen 15 Minuten

abgefeuert werden. Es werden jetzt neue Nuklearwaffensysteme entwickelt, bekannt
als Bunker-Busters. Die stets kooperativen Briten planen, ihre eigene Atomrakete
Trident zu ersetzen. Wen, frage ich mich, haben sie im Visier? Osama Bin Laden?

Sie? Mich? Joe Dokes? China? Paris? Wer weiß das schon? Eines wissen wir
allerdings, nämlich dass dieser infantile Irrsinn – der Besitz und angedrohte Einsatz
von Nuklearwaffen – den Kern der gegenwärtigen politischen Philosophie Amerikas

bildet. Wir müssen uns in Erinnerung rufen, dass sich die Vereinigten Staaten
dauerhaft im Kriegszustand befinden und mit nichts zu erkennen geben, dass sie

diese Haltung aufgeben.

Abertausende wenn nicht gar Millionen Menschen in den USA sind nachweislich
angewidert, beschämt und erzürnt über das Vorgehen ihrer Regierung, aber so wie

die Dinge stehen, stellen sie keine einheitliche politische Macht dar – noch nicht.
Doch die Besorgnis, Unsicherheit und Angst, die wir täglich in den Vereinigten
Staaten wachsen sehen können, werden aller Wahrscheinlichkeit nach nicht

schwinden.

Ich weiß, dass Präsident Bush zahlreiche ausgesprochen fähige Redenschreiber hat,
aber ich möchte mich freiwillig für den Job melden. Ich schlage folgende kurze

Ansprache vor, die er im Fernsehen an die Nation halten kann. Ich sehe ihn vor mir:
feierlich, penibel gekämmt, ernst, gewinnend, aufrichtig, oft verführerisch, manchmal

mit einem bitteren Lächeln, merkwürdig anziehend, ein echter Mann.

„Gott ist gut. Gott ist groß. Gott ist gut. Mein Gott ist gut. Bin Ladens Gott ist böse. Er
ist ein böser Gott. Saddams Gott war böse, wenn er einen gehabt hätte. Er war ein

Barbar. Wir sind keine Barbaren. Wir hacken Menschen nicht den Kopf ab. Wir
glauben an die Freiheit. So wie Gott. Ich bin kein Barbar. Ich bin der demokratisch
gewählte Anführer einer freiheitsliebenden Demokratie. Wir sind eine barmherzige

Gesellschaft. Wir gewähren einen barmherzigen Tod auf dem elektrischen Stuhl und
durch barmherzige Todesspritzen. Wir sind eine große Nation. Ich bin kein Diktator.

Er ist einer. Ich bin kein Barbar. Er ist einer. Und er auch. Die alle da. Ich besitze
moralische Autorität. Seht ihr diese Faust? Das ist meine moralische Autorität. Und

vergesst das bloß nicht.“



Das Leben eines Schriftstellers ist ein äußerst verletzliches, fast schutzloses Dasein.
Darüber muss man keine Tränen vergießen. Der Schriftsteller trifft seine Wahl und

hält daran fest. Es stimmt jedoch, dass man allen Winden ausgesetzt ist, und einige
sind wirklich eisig. Man ist auf sich allein gestellt, in exponierter Lage. Man findet

keine Zuflucht, keine Deckung – es sei denn, man lügt – in diesem Fall hat man sich
natürlich selber in Deckung gebracht und ist, so ließe sich argumentieren, Politiker

geworden.

Ich habe heute Abend etliche Male vom Tod gesprochen. Ich werde jetzt ein eigenes
Gedicht zitieren. Es heißt „Tod“.

Wo fand man den Toten?
Wer fand den Toten?

War der Tote tot, als man ihn fand?
Wie fand man den Toten?

Wer war der Tote?

Wer war der Vater oder die Tochter oder der Bruder
Oder der Onkel oder die Schwester oder die Mutter oder der Sohn

Des toten und verlassenen Toten?

War er tot, als er verlassen wurde?
War er verlassen?

Wer hatte ihn verlassen?

War der Tote nackt oder gekleidet für eine Reise?

Warum haben Sie den Toten für tot erklärt?
Haben Sie den Toten für tot erklärt?

Wie gut haben Sie den Toten gekannt?
Woher wussten sie, dass der Tote tot war?

Haben Sie den Toten gewaschen
Haben Sie ihm beide Augen geschlossen

Haben Sie ihn begraben
Haben Sie ihn verlassen

Haben Sie den Toten geküsst **

Blicken wir in einen Spiegel, dann halten wir das Bild, das uns daraus entgegensieht,
für akkurat. Aber bewegt man sich nur einen Millimeter, verändert sich das Bild. Wir
sehen im Grunde eine endlose Reihe von Spiegelungen. Aber manchmal muss ein

Schriftsteller den Spiegel zerschlagen – denn von der anderen Seite dieses Spiegels
blickt uns die Wahrheit ins Auge.

Ich glaube, dass den existierenden, kolossalen Widrigkeiten zum Trotz die
unerschrockene, unbeirrbare, heftige intellektuelle Entschlossenheit, als Bürger die
wirkliche Wahrheit unseres Lebens und unserer Gesellschaften zu bestimmen, eine

ausschlaggebende Verpflichtung darstellt, die uns allen zufällt. Sie ist in der Tat
zwingend notwendig.



Wenn sich diese Entschlossenheit nicht in unserer politischen Vision verkörpert,
bleiben wir bar jeder Hoffnung, das wiederherzustellen, was wir schon fast verloren

haben – die Würde des Menschen.

Übersetzung von Michael Walter 

* aus Pablo Neruda: Dritter Aufenthalt auf Erden, 1937/1947. Übersetzt von Erich Arendt, in Der unsichtbare
Fluss – ein Lesebuch herausgegeben von Victor Farias. Luchterhand, Hamburg, 1994. 

** aus Harold Pinter: Krieg. Übersetzt von Elisabeth Plessen und Peter Zadek. Rogner und Bernhard, Hamburg,
2003.


